Esta es la historia de un hombre que saltó al lago Michigan todos los días durante casi un año

Esta es la historia de un hombre que saltó al lago Michigan todos los días durante casi un año

CHICAGO – Un sábado de junio pasado, Dan O’Conor comenzó su día en un estado espinoso y doloroso. Estaba ansioso por la pandemia de coronavirus, preocupado por la política estadounidense y, en esta mañana en particular, después de celebrar la graduación de la escuela secundaria de su hijo con vecinos y algunos vasos de bourbon, espectacularmente resaca.

Harto de sus quejas, su esposa, Margaret, le ordenó que se fuera de la casa. Se subió a su bicicleta y viajó cinco kilómetros al este hasta el lago Michigan, donde pudo ver el horizonte del centro de Chicago reluciente hacia el sur.

O’Conor se paró en el borde de concreto en el borde del lago, donde el agua debajo tenía tal vez 15 pies de profundidad y un refuerzo de 50 grados. Le palpitaba la cabeza. Él saltó.

“Se sintió tan bien”, dijo. “Solo quería bloquearlo todo, la pandemia, todo”.

Esta es la historia de un hombre de 53 años que ha saltado al lago Michigan todos los días durante casi un año. Los saltos de O’Conor han seguido el arco completo de las temporadas de Chicago, desde las gloriosamente cálidas hasta las terriblemente frías y viceversa. Y casi han rastreado la pandemia también, desde sus primeros meses hasta sus últimos días en el Medio Oeste.

El salto diario comenzó como un ritual privado, una forma de escapar de las desmoralizadoras noticias del día, hacer un poco de ejercicio y animarse con un paseo en bicicleta y el esplendor del lago.

Un año después, se ha convertido en algo completamente diferente.

Lo que una vez fue un baño matutino solitario en el lago ahora atrae a una tripulación regular de espectadores: familiares, amigos, conocidos casuales, pescadores y, algunos días, un par de mujeres conversadoras de Polonia que pasan por allí en su paseo diario.

El salto también es una actuación musical, desde que O’Conor comenzó a invitar a bandas locales, muchas de ellas sin trabajo debido a la pandemia, para darle una serenata mientras salta al lago Michigan.

Y hay miles de observadores en línea: el Sr. O’Conor publica un breve clip de su salto diario en Gorjeo e Instagram.

Ahí fue donde vislumbré por primera vez al Sr. O’Conor, que publica bajo @TheRealDtox, un guiño a su trabajo paralelo haciendo camisetas de rock estarcidas, que vendió en Lollapalooza y otros festivales en los días anteriores a Covid.

El otoño pasado, estaba a la mitad de un año de informes que se centraban en el número de víctimas de la pandemia. Después de entrevistar a personas que perdieron cónyuges, parientes y amigos, conversaciones emocionales que podían extenderse durante horas, a veces me descomprimía tumbándome en la alfombra de la oficina de mi casa, tomándome unos minutos con la columna vertebral pegada al suelo. Otras veces me conectaba a Twitter y veía a un hombre que nunca había conocido caer en el lago Michigan.

Resulta que muchas otras personas compartieron este pequeño escape pandémico.

“Todos estábamos sentados en casa, aburridos y asustados e inseguros de lo que está pasando en el mundo”, dijo Bob Farster, un agente de bienes raíces que es vecino del Sr. O’Conor. “Y aquí está este tipo con un bigote extraño que sigue saltando en el lago y se divierte haciéndolo todos los días”.

Después del primer salto de la mañana, el Sr. O’Conor regresó al día siguiente y al día siguiente. En algún momento alrededor del cuarto día, publicó una foto en las redes sociales. Aproximadamente un mes después, un amigo le preguntó si todavía estaba saltando en el lago.

“Durante la pandemia, fue una especie de luz”, dijo. “Todo estaba tan oscuro con la pandemia y las protestas y la política. Entonces la gente decía, ¿cuánto tiempo vas a hacerlo? ¿Por qué lo estás haciendo?

El señor O’Conor no sabía cuánto tiempo seguiría saltando, ni siquiera por qué seguía saltando, mañana tras mañana. Pero había algo en todo el esfuerzo que atraía a su gran personalidad obsesiva y su aprecio por las rutinas. Antes de la pandemia, O’Conor, un ex ejecutivo de publicidad robusto y sociable de la revista Spin con cabello rebelde, asistía a festivales de música y espectáculos al menos dos veces por semana, y llevaba un pequeño cuaderno donde anotaba todas las canciones que tocaban las bandas. . Hay una papelera de plástico llena de cuadernos en su garaje.

En épocas de gran estrés como la pandemia, los rituales pueden cobrar una mayor importancia. En marzo de 2020, los neoyorquinos se asomaron a las ventanas de los apartamentos y aplaudieron a los trabajadores de la salud cada noche a las 7 pm en punto. Otras personas, nerviosas en casa, horneaban pan todos los días, programaban una llamada de Zoom con sus familias todos los domingos o salían a caminar a la misma hora cada noche.

El salto diario se estaba convirtiendo lentamente en el camino del propio Sr. O’Conor a través de la pandemia.

Durante el invierno, había días en los que realmente no podía saltar: cuando el lago Michigan estaba cubierto de nieve y hielo, tenía que abrirse paso con una pala para encontrar un lugar para caer con cuidado en el lago y luego volver a salir. Una mujer lo interrumpió una vez a la orilla del agua, preocupada por su salud mental.

“¿Estás tratando de suicidarte?” ella preguntó.

“No, sólo estoy saltando y saliendo”, respondió.

Steve Reidell, un músico de Chicago, tocó con una banda durante una de las mañanas particularmente heladas de O’Conor. Para llegar al borde del agua, la banda sacó un amplificador portátil en un trineo de plástico barato.

“Yo estaba como, ‘¿Quiero tocar en un programa al aire libre en el invierno, incluso si es solo una canción?'”, Dijo. “Pero estaba bastante conmovido por lo que estaba haciendo”.

Algunas personas lo encontraron contagioso, divertido e incluso inspirador. Otros se preguntaban si se había vuelto loco.

“Nunca recibí esto directamente de la gente”, dijo su esposa, que dirige una despensa de alimentos en Chicago. “Pero las personas que tienen una inclinación por no correr riesgos me preguntan ‘¿Cómo puedes dejar que tu esposo haga esto?’ Tipo de cosa. Pero estás con alguien durante 30 años, tiendes a conocerlo. No voy a poder decirle que no lo haga “.

Uno de los trabajos del Sr. O’Conor es conducir un autobús de paratránsito en los suburbios del norte de Chicago, llevando a personas con problemas de salud o discapacidades a sus citas desde la tarde hasta la noche, trabajo que le dio tiempo para hacer el salto cada mañana.

Unos meses después, un medio de comunicación local, Block Club Chicago, se enteró de sus saltos, amplificando la atención de amigos y conocidos.

Un amigo que estaba pasando por problemas personales comenzó a venir al lago para los saltos, solo para comenzar su día con una nota más ligera y dejar de pensar en lo negativo. O’Conor, una persona extremadamente sociable antes de la pandemia, descubrió que debido a los saltos, estaba renovando viejas amistades, haciendo nuevas y recibiendo notas de personas de las que no había tenido noticias en 20 años.

Elaine Melko, una fotógrafa que conoció al Sr. O’Conor como padre compañero en los juegos de béisbol juvenil, se ha sentido atraída por el lago con su cámara, en parte por la oportunidad de socializar un poco.

“Ha sido casi como un bar sin bebidas”, dijo. “Reunirse junto al lago y tener una pequeña conversación, y luego todos tienen que irse a casa”.

La semana pasada, el Sr. O’Conor llegó a su lugar habitual a las 10:30 a. M., Vestido con una bata larga, un hallazgo en una tienda de segunda mano originaria del spa Kohler en Wisconsin, que había escrito con las palabras “Great Lake Jumper”. El sol era intenso; Algunas personas se sentaron a hablar mientras Tim Midyett, un músico local, se calentaba con la guitarra.

“No he jugado frente a nadie desde enero de 2020”, dijo.

El Sr. O’Conor se preparó para su salto. No hay nada elegante o ingenioso en su técnica. No se zambulle en cisne ni desaparece limpiamente en el agua. Se sumerge, desordenadamente. A veces ejecuta una voltereta hacia atrás sólida y bastante impresionante.

Todavía estaba alegre cuando emergió, goteando, del agua, e insistió en hacer otro par de intentos antes de irse.

“Refrescante”, dijo sobre el agua. “Te quita el aliento”.

Serendipity está guiando el final de su búsqueda de un año: el viernes, Chicago se convertirá en una de las ciudades más grandes del país para reabrir por completo, con el levantamiento de las restricciones pandémicas y las reglas de capacidad en restaurantes, bares y la amada vida de O’Conor. locales de música.

Tiene algo grande planeado para el sábado, una gran final junto al lago el día 365. Habrá músicos invitados sorpresa, sándwiches de puerco desmenuzado, hamburguesas vegetarianas y palomitas de maíz. El Sr. O’Conor no sabe cuántas personas se presentarán. Pero espera que al menos algunos de ellos intervengan.

Para más noticias diarias, visite Spanishnews.us

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *