La imposibilidad de conocer el dolor de otras personas

La imposibilidad de conocer el dolor de otras personas

Tarde cada Nochebuena, me lo contaba de nuevo. PJ, de ocho años, había pisado una lata vieja que le cortó el zapato hecho jirones. La herida de la punción se infectó con tétanos, fatal incluso ahora en el 10 por ciento de los casos, mucho más en las zonas rurales de Irlanda a mediados de siglo. El hospital más cercano estaba a horas de distancia y nadie en el pueblo de pescadores de mi padre tenía automóvil. Finalmente, un hombre rico vino a conducir PJ, pero demasiado tarde: en el asiento trasero, con el cuerpo ya rígido y la mandíbula bloqueada, PJ murió, rígido, tendido en el regazo de mi padre de 13 años y su padre.

Cada vez que mi padre contaba la historia, me encontraba mirando por sus ojos, hacia su hermano pequeño moribundo, de solo 8 años. El cuerpo de PJ se había convertido en su ataúd. Eso debe haber sido tan aterrador. Mi padre debe haberse sentido tan impotente.

De niño indefenso, mi padre pasó a ser un hombre intimidante, en parte por determinación. No había tenido ningún control sobre la muerte de PJ, ni mucho sobre la de mi madre. Y, sin embargo, la rabia que engendró su impotencia se convirtió en una energía motivadora que se transformó en fuerza física. Se las arregló para trabajar tan duro y de manera tan constante, para ser tan abnegado y firme en el ahorro de dinero, que pagó mi camino a través de una universidad de la Ivy League.

Sin embargo, es posible que su fuerza se haya demostrado sobre todo en la forma en que soportó su sufrimiento físico durante tanto tiempo. Cuando llegó a los 70 años, estaba constantemente, de manera impredecible, al margen por malestar estomacal o problemas intestinales, que ningún médico podía tratar adecuadamente, o incluso diagnosticar. La intratabilidad de sus enfermedades debería haberme hecho más preocupado por él. En cambio, se convirtió en el padre que lloró lobo. No podía, o no quería, meterme en su cuerpo atormentado; y en la medida en que me puse en su mente, decidí que su enfermedad se veía agravada por su tendencia a cavilar.

Algo que no aprendí hasta después del suicidio de mi padre es que la depresión puede causar un tormento gastrointestinal crónico, tanto como el estrés puede causar dolor de espalda o la tristeza puede causar lágrimas. Dudo que algún médico le haya explicado suficientemente eso a mi padre. La mera sugerencia de que su sufrimiento podría haber tenido un elemento “psicosomático” le hizo protestar que lo que le estaba pasando no estaba todo “en su cabeza”. Por supuesto que no. Y, sin embargo, el cerebro forma parte del cuerpo tanto como el intestino. El cerebro no solo percibe el dolor físico, sino que también puede ayudar a desencadenar respuestas corporales dolorosas.

Si mi padre comprendiera mejor la conexión cuerpo-mente, ¿eso lo habría salvado? No puedo decir Pero aunque podía imaginar su sufrimiento emocional o psicológico, me resistí a sentir empatía con él físicamente. Pude ponerme en su visión, mientras miraba a su hermano moribundo. Pero resistí su cuerpo herido. Y quizás por eso, porque pensamos que la depresión está tan presente en la mente cuando también puede estar en la carne y la sangre y en los órganos, traté de presionarlo para que cambiara su percepción. Lo que debería haber estado pidiendo era una mejor atención médica para su cuerpo, con todo ese dolor.

Maura Kelly está trabajando en una memoria sobre su padre. Ella alienta a cualquier persona que experimente una crisis de salud mental a ir a una sala de emergencias, llamar a la Línea Nacional de Prevención del Suicidio (1-800-273-8255) o visitar el sitio de la Alianza Nacional sobre Enfermedades Mentales (nami.org).


Para más noticias diarias, visite Spanishnews.us

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *