He visto a Bagdad hundirse en el caos.  Pero es la ciudad donde más me siento en casa

He visto a Bagdad hundirse en el caos. Pero es la ciudad donde más me siento en casa

Tengo un rolodex de recuerdos, muchos de ellos cargados con el tipo de dolor que te agarra por la garganta.

Nunca olvidaré el lamento penetrante de una mujer que cae al suelo, se le cae el hiyab y se le cae el cabello castaño rojizo, mientras grita con una agonía cuyas profundidades nunca había escuchado. Estábamos fuera de un hospital en Samarra en 2004; su hermano era uno de los muertos en el interior, asesinado cuando el ejército estadounidense intentaba arrebatar la ciudad a los insurgentes sunitas.

Todavía recuerdo lo sin palabras que me quedé cuando uno de nuestros empleados iraquíes entró en la oficina, pálido y conmocionado, y nos contó cómo encontraron el cuerpo decapitado de su primo.

Puedo ver las huellas de manos ensangrentadas en la pared en la parte trasera de una iglesia, en una habitación donde la gente trataba de esconderse mientras hombres armados los disparaban.

Los interminables bombardeos, día tras día, la carne salpicó los edificios, colgando de farolas y árboles.

La conmoción cuando los iraquíes vieron cómo su país se desmoronaba, presos de tal violencia y crueldad que los vecinos se volvieron unos contra otros, las familias fueron destrozadas y los amigos se convirtieron en enemigos, mientras el miedo y la desconfianza desgarraban el tejido de la sociedad que pensaban que conocían tan bien.

En medio de los escombros de Mosul, el Papa Francisco declara la esperanza 'más poderosa que el odio'

Si bien Irak todavía necesita tener en cuenta ese capítulo de su oscura historia que ha definido gran parte de lo que es el país hoy, no define lo que su gente significa para mí, o para muchos de nosotros que pasamos años informando desde allí.

Es una historia que ha enseñado a su gente a encontrar retazos de felicidad en la más pequeña de las cosas, a disfrutar plenamente de lo que otros dan por sentado para que cada momento se viva al máximo porque nunca se sabe cuándo podría terminar.

Los iraquíes persiguen la risa, aunque a menudo es el producto de un oscuro sentido del humor cuidadosamente elaborado que proporciona un breve escape de la realidad.

Mucho ha cambiado en los últimos 18 años y mucho se ha hecho para crear una ilusión de cambio. La generación más joven, que no recuerda mucho de la vida bajo Saddam Hussein, está luchando para romper esa ilusión y hacerla realidad.
Cada viaje a Irak me provocará una montaña rusa de emociones.

Son aquellos cuyas vidas están más definidas por la invasión liderada por Estados Unidos, por el derramamiento de sangre sectario de Irak del vacilante proyecto democrático del país, por la apertura al mundo exterior a través de Internet y las redes sociales.

Conocí a Noof Assi hace una década cuando tenía 21 años. Cuando era una adolescente, las calles alrededor de su escuela secundaria estaban regularmente llenas de cadáveres; al final, dejó de llorar cuando fue testigo de la muerte o vio a los muertos. Ese no fue un precio que a ella ni a ningún iraquí se le preguntó si estaban dispuestos a pagar. Anhelaba dormir sin medicación, despertar en un hogar que le diera amor y esperanza, sin el miedo constante de acabar en una tumba. Y, sin embargo, luchó por el Irak con el que soñaba, manifestándose para exigir servicios básicos y reformas gubernamentales.

Hoy, Noof dice que ha recuperado su empatía, lo que ella describe como su “humanidad perdida”. No ha renunciado a la lucha por un Iraq mejor. Hablamos en febrero en la plaza Tahrir de Bagdad, una vez el epicentro de las manifestaciones más recientes que estallaron en 2019 y costaron cientos de vidas, ahora alineadas permanentemente con policías antidisturbios.

Noof dice: “Si lo miras en general, nada ha cambiado. Pero nuestras vidas, la forma en que vemos las cosas, nuestras perspectivas han cambiado … y la forma en que el sistema nos ve a nosotros, a los jóvenes, a las nuevas generaciones, eso ha cambiado “.

Uno de los amigos de Noof murió en la plaza Tahrir cuando un bote de gas lacrimógeno penetró en su cráneo. Constantemente se pregunta si valió la pena perder a todas estas personas. Ella aún no sabe la respuesta.

A los iraquíes, ya aquellos de nosotros que cubrimos Irak, también se les pregunta constantemente: “¿Fue mejor bajo Saddam o ahora?” No es una respuesta de sí o no. Para citar a nuestro querido amigo y colega Mohammed Tawfeeq, quien fue la piedra angular de nuestra cobertura sobre Irak antes de obtener asilo en los Estados Unidos: “¿Por qué tenemos que elegir entre dos pesadillas? ¿Por qué son estas las únicas opciones? una tercera opción? ”

Sé que cada viaje a Irak desencadenará una montaña rusa de emociones, un viaje en el que los iraquíes han estado durante décadas, uno al que termino uniéndome por un breve período de tiempo.

Traerá dolor, ya sea en las historias que la gente comparte, o la frustración y la ira por tener que luchar por la vida que se merecen, por los sueños y promesas rotas, por los políticos corruptos, las interferencias externas, las milicias y los grupos extremistas. .

Pero también traerá consigo momentos de asombro, risas burlonas y travesuras divertidas en los lugares más inesperados.

Noof Assi, uno de los activistas iraquíes que entrevistamos.

Recuerdo estar sitiada por ISIS en Mosul en noviembre de 2016 junto con la unidad de fuerzas especiales iraquíes en la que estábamos incrustados, riendo y haciendo bromas inapropiadas con la matriarca de la casa mientras nos acurrucamos bajo una pila de mantas.

Recuerdo la noche en que el equipo de fútbol de Irak ganó la Copa de Asia en 2007., e ir de patrulla con el ejército estadounidense en un barrio controlado por milicias, siendo rociado con tontos hilos por individuos que en cualquier otro día probablemente hubieran estado disparando balas.

No se puede poner a los iraquíes en casillas claramente definidas, como secta o etnia, en las que a los Estados Unidos, las potencias occidentales y muchos analistas expertos les gusta meterlos. No se pueden separar en definiciones en blanco y negro, o incluso en distintos tonos de gris.

Son un tapiz complejo de un millón de colores, entretejidos en un diseño que, en muchos sentidos, aún está por definir. Y sé que si a los iraquíes comunes se les diera la oportunidad, una oportunidad real, de construir el país con el que muchos de ellos sueñan, que muchos de ellos pensaron que traería la caída de Saddam, ese diseño sería espectacular.

Para más noticias diarias, visite Spanishnews.us

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *